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LA “RECONQUISTA” DE AMÉRICA EN LA HISTORIA ANTIGUA DE MÉXICO




Durante el siglo Ilustrado, el espacio americano, lo mismo que el resto del mundo no
occidental, se pone nuevamente en disputa en los principales escenarios del poder europeo,
lo que Antonello Gerbi ha denominado “la disputa del Nuevo Mundo”. El proyecto
expansionista que emprenden tanto la corona española como las nuevas potencias de
Occidente, el “corazón de Europa” como llamaría Hegel al grupo de naciones constituidas
por Inglaterra, Francia y Alemania, consistía, entre otras cosas, en hacer uso de la historia
natural como lenguaje científico, convirtiéndose en una herramienta eficaz para acceder al
conocimiento de la naturaleza y revelar las “verdades” del orden natural de las cosas. Esta
renovación de la historia natural se da conjuntamente con la exploración tierra adentro que
Europa emprende en los territorios colonizados o en proceso de colonización.
Para esta época, las naciones del corazón de Europa habían ya desplazado a España
y Portugal como potencias colonizadoras, adquiriendo una fuerte conciencia de que el estado
de civilización al que habían llegado –ciencia, tecnología, arte– era muy superior al del resto
del mundo. Esta visión desarrollista da lugar a que se rearticule un nuevo discurso
expansionista colonial dirigido desde la Europa del norte, lugar del locus cultural y centro
del “proceso civilizador”, pues es ahí desde donde se dan las pautas a seguir para justificar
los proyectos de exploración hacia la periferia del orbe occidental.1 Esta noción de
“civilización” le permite al europeo definirse como un sujeto productor de nuevos discursos,
con los cuales articula todo un conocimiento científico sobre el resto del mundo para luego
utilizarlo para marcar las diferencias “naturales” que lo separan de los que él considera
naciones “bárbaras” e “inmaduras”. Luis Villoro señala que la Europa ilustrada “tiene por
fin una pauta infalible y universal para valorarlo todo, [que es] válida no sólo en el terreno
sobrenatural –como lo era la revelación– sino en todos los campos: la razón. Y por ese yugo
deberá pasar de nuevo América” (113).
1 Si bien este concepto evolucionista de “civilización”, que Norbert Elias (1978) llama
“civilizing process” –transformación del concepto aristocrático “policía”–, fue utilizado por
las emergentes clases medias en su lucha social por ganar espacios políticos que la aristocracia
había sustentado por siglos, el poder político que dicho concepto llevaba implícito también
sirvió como modelo discursivo de supremacía para imponerse sobre el resto de las naciones del
orbe no occidental.
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Parte de esta modernidad dieciochesca es la nueva visión que se tiene del espacio,2
claramente reflejada en la preocupación europea  por conocer y controlar más a fondo los
territorios que estaban bajo su dominio o en disputa, todo ello con el fin de obtener un mejor
conocimiento de las riquezas de sus posesiones, y así tener un mayor acceso a ellas para
su eficiente explotación. Esta nueva manera de ver el espacio americano viene a reinventar
nuevamente su imagen, ya no solamente como mero espacio geográfico –definido así desde
el siglo XVI–, sino como una naturaleza degradada, ya por la influencia del clima o por la
incapacidad de sus habitantes para transformar el ambiente en que vivían, y crear sociedades
con gobiernos e instituciones avanzados como en la Europa del norte.
La ofensiva política, histórica y económica que se origina desde los escritorios de los
centros del poder europeo, y que Mary Louise Pratt (1992) llama la “nueva conciencia
planetaria”, crea su contraparte en los virreinatos americanos, entre las sociedades criollas
locales que impugnan, dentro y fuera del territorio americano, la manera negativa en que los
extranjeros veían y describían las tierras que los habían visto nacer. En el presente artículo
analizaré estas dos maneras de ver el espacio americano. Por un lado, la nueva forma de ver
el espacio americano que la “visión” planetaria impone, enmarcada dentro de la corriente
enciclopédica Ilustrada que se va imponiendo en los círculos del saber de las nuevas
potencias europeas, en su intento por desplazar al imperio español del continente americano
y disputarle el poder de explotarlo y colonizarlo. Las nuevas regulaciones que la corona
española impone a sus colonias americanas, a través de las reformas borbónicas, corren
paralelamente a este nuevo discurso de la filosofía natural, el cual describía al continente
americano y sus pobladores como “degenerados” e “impotentes” y, por lo tanto, inferiores
a Europa. Por el otro lado, analizaré la respuesta que la clase letrada novohispana produce
para contrarrestar y refutar el nuevo discurso colonialista, particularmente en la Historia
antigua de México, del jesuita criollo Francisco Javier Clavijero, quien objeta desde su exilio
en Bolonia la manera errónea y unilateral en que los europeos ilustrados percibían tanto al
territorio americano como a sus habitantes.
Asimismo, en la Nueva España como en los demás virreinatos, se producen una serie
de respuestas que dan paso a una expresión de identidad nacional que impugna lo que los
propios criollos llaman las mentiras europeas del momento. Esta disputa sobre el espacio
y el cuerpo americanos se da en el preciso momento en el que la sociedad criolla se encontraba
en una etapa de madurez económica, cultural y política, la cual no solamente le facilita la
búsqueda de respuestas contra ese nuevo discurso expansionista europeo, sino que también
le ayuda a crear e inventarse una imagen propia, a través de la cual el anhelado sueño criollo,
de ser los dueños y señores de esos territorios, va a ser alcanzado más tarde con la
independencia de las naciones americanas durante el siglo siguiente.
Para el virreinato de la Nueva España, el siglo Ilustrado se presentaba como un periodo
de transición y de cambios drásticos, manifestado en un desequilibrio en todos los niveles
debido al gran desarrollo económico impulsado por las reformas borbónicas. Sin embargo
esta bonanza económica trae un reparto desigual en la distribución de las ganancias,
agravando aun más la desigualdad social ya existente, y creando, a la vez, un mayor
2 Johannes Fabian (1983) llama la atención sobre este visualismo que existe en este tipo de
interacción comunicativa.
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resentimiento entre la clase criolla, que había salido afectada por las reformas, lo cual hizo
recordarles su posición subalterna dentro del sistema español (Florescano 578-583).
A partir de la década de 1760, y a diferencia de lo que había sucedido en el siglo anterior,
el estado español asume una política más cercana y agresiva hacia sus colonias americanas,
para emprender así lo que David Brading llamaría “la reconquista de América” (467-491).
Según Enrique Florescano, las reformas borbónicas se dirigían exactamente a “recuperar los
hilos que, con independencia de la metrópoli, movían desde hacía más de un siglo los
mecanismos económicos, políticos y administrativos de la colonia; colocarlos bajo la
dirección y vigilancia de hombres adeptos a la metrópoli, y hacerlos servir a ésta por sobre
cualquier otra consideración” (492). En efecto, la nueva orientación del llamado “despotismo
ilustrado” se concentra en readaptar la administración del espacio colonial a los intereses
de la corona española, siempre siguiendo los nuevos postulados económicos que las nuevas
potencias europeas estaban practicando en sus posesiones de Asia y África, con el fin de
instaurar los instrumentos necesarios para fortalecer la explotación de los recursos, así como
el reestablecimiento del comercio con la península ibérica. Por otra parte, esta reconquista
que las reformas borbónicas proyectan alcanzar radica en ya no solamente el control del
indígena,3 sino que también estaban orientadas a eliminar muchos de los privilegios que había
acumulado en los siglos anteriores, la otra clase social nativa de América, los criollos.
El golpe seguido contra la sociedad criolla sería la expulsión de los jesuitas de los
territorios americanos en 1767. El reconocimiento social que gozaba esta orden religiosa en
la Nueva España tenía una larga historia, pues desde su llegada a tierras americanas en 1572
había desempeñado un papel diametralmente opuesto a lo que hacía la Compañía en Europa.
“De un golpe –señala Tanck de Estrada– la Nueva España perdió el grupo de educadores
de mayor número, talento y prestigio” (42). Su peso intelectual había determinado el
despertar criollo, pues habían sido maestros, mentores, voceros y forjadores de su
nacionalidad desde tiempos tempranos de la colonia, inclinándose desde el siglo XVII por una
tendencia de pensamiento cristiano sincretista, lo cual les permitió apropiarse del pensamiento
religioso indígena, y establecer aspectos paralelos entre ellos a fin de cristianizar el
paganismo americano.4 La expulsión generó sublevaciones en diferentes ciudades en donde
los jesuitas tenían una presencia significativa: Pátzcuaro, San Luis Potosí, Guanajuato, San
Luis de la Paz, Uruapan. Reveladora fue también la dura reacción que el gobierno colonial
3 La corona también implementó, siguiendo los consejos de Campillo y Cossío delineados en
su manuscrito de 1743, publicado en 1789, políticas para obtener un mejor control sobre la
población indígena, como fue la promoción del uso del castellano, y así acabó con toda una
política seguida desde el siglo XVI, la cual había establecido la República de Indios, en donde los
indígenas pudieran preservar su propia cultura y tradiciones apartada de la República de
Españoles. Esta política también va a afectar indirectamente a los criollos, quienes habían
utilizado sus conocimientos de las lenguas y culturas indígenas para obtener ciertos cargos. Con
estas políticas de castellanización ya no iba a ser necesario el conocimiento de las lenguas
indígenas para ocupar estos puestos y, por tanto, la entrada de peninsulares a estos espacios,
considerados como exclusivos para los clérigos criollos, causaría un revuelo entre la sociedad
novohispana (Tanck de Estrada 48-56).
4 Por ejemplo, Edmundo O’Gorman (1986) ve una estrecha relación entre la Contrarreforma
y el culto a la virgen de Guadalupe.
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toma ante tales rebeliones, pues el visitador José de Gálvez, con la ayuda de su inspector
general de tropas, Juan de Villalba, no titubea en hacer uso de su autoridad para contrarrestar
el descontento popular (Florescano 467-68).5
Por otro lado, mientras los pobladores y territorios americanos estaban siendo
embestidos por las reformas borbónicas, en los círculos científicos europeos de la Europa
del Norte se estaba debatiendo la supuesta inferioridad física y antropológica de América.
Con la ayuda del discurso científico de la época, el continente americano se describía ante
el público lector europeo como un mundo nuevo, todavía inmaduro y con una naturaleza
degradada y desatendida por la misma inferioridad e incapacidad de sus habitantes para
transformar el terreno que poseían. La atención de los filósofos europeos no estaba suscrita
a lo meramente científico, pues estaban en juego los intereses de las principales potencias
europeas que buscaban sustituir a España en el continente americano, para luego quedarse
con las riquezas naturales que sus centros manufactureros tanto ansiaban.
Para el siglo XVIII, Europa adquiere lo que Mary Louise Pratt ha llamado una nueva
“conciencia planetaria”, entendida como una expansión y exploración al interior de los
continentes, la cual también va a alterar las maneras en que el europeo se percibía a sí mismo,
y el lugar que ocupaba en el mundo como ente civilizador,  convirtiéndose en la base
fundamental en la construcción del eurocentrismo moderno (15). Dentro de esta odisea
expedicionaria la historia natural funcionaría como una herramienta científica con la que se
iba a explorar, clasificar, y acceder al conocimiento de los territorios y pueblos no europeos
que se encontraban bajo las disputas imperiales.6 El sistema de clasificación creado por
Linneo es uno de los frutos de esta “conciencia planetaria”, pues su principio estandarizador
que se iba a aplicar al mundo natural se fue imponiendo al resto del planeta, anulando la
validez de otros sistemas clasificatorios nativos ya existentes en otras latitudes fuera de
Europa.7 Además, los naturalistas de la Ilustración no dudan en utilizar los conceptos de
5 El inspector general de tropas, don Juan de Villalba, muy pronto pasó a ser uno de los personajes
más odiados en la Nueva España, y se convirtió en el blanco de muchos textos satíricos anónimos
de la época, como en el popular baile del chuchumbé, que apareció por vez primera en las calles
del puerto de Veracruz en el año de 1767, para luego extenderse a varios puntos del virreinato
(Rivera-Ayala 2000). Véase también Miranda y González Casanova (1953).
6 Ejemplo de ello es la exploración internacional de 1735, comandada por franceses, la cual
tenía como objetivo poner fin al debate de sí la tierra era más ancha por el ecuador o por los
polos. Para esto salió una expedición al polo norte y otra al ecuador. Véase Pratt (1992),
especialmente el capítulo 2. Suzanne Zantop (1993) señala que este discurso derrogatorio sobre
América que se da en esta época es el resultado de una crisis de identidad europea que trata de
establecerse como la autoridad patriarcal en relación con la Otredad, interna y externa: “[the]
popular (mis)conceptions about otherness [...] constructed them into a seemly coherent
American reality that not only explained and atoned for the history of conquest but also
provided the parameters for a new identity of the European male–that of ‘natural man’ as
‘natural colonizer’” (303).
7 El sistema de Linneo encontró sus críticos dentro de las comunidades científicas. En Europa,
según Londa Schiebinger, Buffon fue uno de sus más fieros detractores pues consideraba el
sistema de Linneo como demasiado abstracto y artificial (28). En la Nueva España también
encontró oposición, esta vez entre los naturalistas criollos. José Antonio Alzate señalaba que
todos los jardines botánicos americanos deberían utilizar el sistema clasificatorio indígena ya
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género y especie para clasificar jerárquicamente las plantas y animales, y la aplicación se
extendería al género humano, con enormes ramificaciones en la ideología racista de siglos
posteriores.
El Nuevo Mundo no sólo se convirtió en el terreno propicio para ensayar el nuevo
lenguaje científico, que tanto las ambiciones imperiales como los apetitos económicos del
Viejo Mundo habían creado, sino que también se convertiría en un campo privilegiado para
oponer los dos sistemas imperiales reinantes: por un lado, el antiguo y caduco sistema
español y, por otro, los modernos e imperantes de las nuevas potencias europeas, Francia,
Inglaterra y Alemania. A través de las herramientas de la historia natural, los ilustrados
europeos se propusieron esclarecer y corregir los errores que, según ellos, habían cometido
los cronistas e historiadores españoles del siglo XVI, quienes sin ningún método científico
convincente habían descrito la naturaleza y los pueblos americanos. Las fuentes
historiográficas sobre América dejadas por los conquistadores y misioneros españoles, así
como por cronistas indígenas, son cotejadas con la nueva experiencia que viajeros y filósofos
ilustrados contemporáneos habían acumulado al explorar y/o estudiar el nuevo continente
y sus habitantes. Como señala Jorge Cañizares-Esguerra (2001), la Europa Ilustrada crea
así un “nuevo arte de leer” e interpretar la historia del Nuevo Mundo que se basa en un
escepticismo hacia la historiografía renacentista, mezclado con reminiscencias de la Leyenda
Negra, y una taxonomía científica, sin dejar a un lado la antigua asociación que la tradición
europea le daba al clima como un determinante del genio humano.
En el año de 1768 apareció publicada en Berlín Recherches philosophiques sur les
Américains, una de las obras más hostiles contra el continente americano que la teoría
determinista ilustrada vendría a producir. Dicha tesis que –en palabras de Francisco Javier
Clavijero– “la turba de escritores modernos” se regocijaba en debatir, argumentaba la
supuesta inferioridad de la naturaleza americana. Su autor, el abate holandés Corneille de
Pauw, quien se jactaba de haber trabajado por diez años en dicha obra, no solamente se había
valido de la tesis del conde de Buffon que postulaba el estado de imperfección en la que se
encontraba el “nuevo” continente debido a su inmadurez. De Pauw lleva esta tesis a los
extremos al sostener que, más que estar marcado por imperfección, el Nuevo Mundo había
degenerado a tal grado que la fragilidad y descomposición de su naturaleza era inferior en
su totalidad con respecto al Viejo Mundo, pues el estado de decadencia en el que se
encontraba estaba también reflejado en la inferioridad de sus plantas y animales, así como
en la constitución física del habitante americano. A lo largo de Recherches philosophiques,
De Pauw insiste en que la radical diferencia del viejo mundo con respecto al nuevo era la
fuerza y el estado de civilización en que se encontraba el primero, en contraste con el
abandono y estado salvaje en que se hallaba la naturaleza americana. El continente americano
estaba en un estado tal de degeneración que no podía ofrecer el ambiente propicio para la
generación de una sociedad culta y avanzada. Al vivir en un ambiente natural de decaimiento,
los indígenas no podían evitar ser una raza envilecida, de cobardes, ociosos, y sin fuerza
física, cuyo entorno los hacía incapaces de cualquier progreso intelectual. El hombre
que era mejor que el de Linneo, pues clasificaba las plantas sobre bases duales, de apariencia y
propiedades. Gaceta de Literatura, 30 de diciembre de 1790. Véase Tanck de Estrada (1981),
91-94.
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americano era tan débil que, en una pelea, el hombre europeo más débil los podía derrotar
con facilidad. Esta teoría determinista se sustentaba en el factor climático, el cual se creía
había jugado un papel muy importante en el desarrollo de la naturaleza y los habitantes del
globo terrestre: “it is without a doubt a great and terrible spectacle to see half the globe so
thoroughly maltreated by Nature that everything in it was either degenerate or monstrous”
(Gerbi 58).
El argumento principal de De Pauw, que muchos naturalistas europeos contemporáneos
suyos compartían, se basaba en demostrar que la inferioridad del poblador americano era
consecuencia de las condiciones ambientales en las que vivía. De la misma manera que Jean
Bodin, De Pauw cree que la perfección del hombre sólo se podía dar dentro de la sociedad,
bajo sus instituciones y sus leyes, pues de lo contrario, la sola naturaleza volvería al hombre
a un estado silvestre e incapaz de cualquier progreso:
Man is thus nothing by himself; he owes what he is to society; the greatest
Metaphsyscian, the greatest philosopher, if he were abandoned for ten years on the
Isle of Fernandez, would come back transformed into a brute, dumb and imbecile,
and would know nothing in the whole nature. (58)
Con esto, De Paw acaba con la noción del “buen salvaje” que los misioneros españoles
habían creado durante el siglo XVI, quienes, en su intento por defender al habitante americano
de los abusos y codicia de los conquistadores españoles, habían mirado las sociedades
americanas bajo la tradición utópica de la Edad de Oro de la humanidad, como una edad de
inocencia (Ainsa 1992). Si el clima tenía un efecto en la complexión y calidad de los hombres,
entonces la gran diversidad de pueblos se explicaba por la misma diversidad de climas que
había en el mundo. Estas teorías no eran nada nuevas, ya que sus orígenes se pueden trazar
desde las teorías de los humores de Galeno y la medicina hipocrática, las cuales ya habían
sido esquematizadas durante el siglo XVI por autores como Jean Bodin y Huarte de San Juan,
entre otros (Noreña 1975).
Una de las características que constantemente se destacan del ambiente americano, y
que se convierten en leitmotiv del discurso naturalista, es su supuesta humedad y frialdad.
Para Buffon, el clima y la naturaleza de América no han permitido el desarrollo natural del
hombre americano, ya que la misma frialdad era transmitida a este último, de manera que
adquiría características propias de otras especies de sangre fría, convirtiéndolo en un ser
incapaz de trasformar ese mismo ambiente en el que nacía. Esa imagen de impotencia y
virilidad anómala que se asoma en las descripciones del hombre americano, cuyos vestigios
masculinos, deformados por el clima en el que vive, lo convierten en un sujeto demasiado
pasivo como para poder compararse y competir con la vigorosa e imperial masculinidad
europea, debe también leerse dentro de los sistemas de clasificación y diferenciación que
se estaban dando dentro del discurso científico Ilustrado, para ver cómo las leyes de la
naturaleza se van adaptando a las relaciones del poder colonial con el fin de justificar la
explotación de los pueblos y recursos naturales.
La teoría de los humores de la filosofía natural servirá de base principal para encontrar
los rasgos particulares que demuestren la desigualdad entre el hombre europeo, establecido
como la norma de humanidad masculina, y el no europeo, como ejemplo de la anormalidad
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humana. Ya Huarte de San Juan, en su libro Examen de ingenios, explicaba cómo el calor
o frío influían en el desarrollo de los órganos sexuales de los niños dentro del vientre de la
madre. Según Galeno, el cuerpo del hombre no era muy diferente al de la mujer, más que en
la forma exteriorizada de sus órganos genitales, pues el útero y los ovarios tenían una
compostura muy similar a la del miembro viril y los testículos, pero simplemente a la inversa
y de una manera interna, ya que el calor tenía la propiedad de agrandar y hacer crecer las
cosas, mientras que el frío las encogía o reducía (608-10).
Desde esta perspectiva de la teoría de los humores están delineadas las imágenes de
América y sus habitantes que emanan del discurso científico europeo. El énfasis que se pone
sobre la humedad y la frialdad de su ambiente, según lo afirman Buffon y otros que siguen
sus señalamientos, no hace más que mostrar al americano como un ser con características
más femeninas que masculinas. Los indígenas son hombres flojos, débiles, pobres de
espíritu, y con una inhabilidad de transformar el ambiente en el que viven y, consecuentemente,
de crear sociedades con instituciones y leyes similares a las que se habían formado en Europa.
En otras palabras, estas mismas características climáticas habían creado los obstáculos para
el desarrollo normal de las especies existentes en el Nuevo Mundo, reduciéndolas en número
y tamaño, y confiriéndoles una incapacidad de reproducirse, lo cual forzosamente hacía que
disminuyera el número de especies en el continente. Por tanto, el hombre americano habitaba
un territorio ocioso e infértil, el cual no inspiraba a ningún apetito de dominación o posesión:
“where having never subjugated either animals or the elements, not tamed the waters, nor
governed the rivers, nor worked the earth, he was himself no more than an animal of the first
order” (Gerbi 5).
Si bien Buffon insinúa que las condiciones estériles de la naturaleza hacían fútil la
subyugación de la misma, también esa misma nulidad hace imposible que el hombre
americano ejerciera un dominio sobre el mundo natural debido a su falta de fortaleza corporal
y viril. Si la naturaleza americana había transmitido esas cualidades de frialdad y humedad
al hombre americano, cualidades que, como ya lo he señalado, hacían también referencia a
lo femenino dentro de la teoría de los humores, la filosofía natural intentaba fijar así la
corporalidad del americano bajo rasgos femeniles, con lo cual se establecía esa diferencia
corporal con respecto al hombre europeo bajo las categorías genéricas. Tal y como Huarte
de San Juan había señalado acerca de la intervención del calor y/o la frialdad en el desarrollo
de los órganos sexuales de los niños en el vientre de la madre, Buffon resalta la influencia
del ambiente americano en el hombre al indicar que “The savage is feeble and small in his
organs of generation; he has neither body hair nor beard, and no ardor for the female of his
kind” (Gerbi 6; énfasis mío), de lo cual se colige que la frialdad y la humedad habían encogido
los órganos sexuales del hombre o, quizás, a éste no se le habían desarrollado y/o
exteriorizado como debían, de tal manera que su masculinidad estaba en duda, no solamente
por la incapacidad innata que tenía de conquistar y dominar el mundo natural en que se
encontraba, sino también por la hombría anómala reflejada, como en la falta de pelo y barba,
y en la carencia de un deseo sexual por la mujer.8 En otras palabras, el control y dominio
de la tierra y, por extensión, de la mujer, se establecen como características masculinas
8 Similares comentarios hace el abate Raynal sobre el hombre americano, señalando su
indiferencia hacia el sexo opuesto, lo cual le sugería una imperfección orgánica o inmadurez,
muy acorde con las condiciones del resto del continente (Gerbi 47-48).
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europeas, ya que ambas son inexistentes –según Buffon– en el hombre americano. Para el
filósofo francés, la distinción está hecha entre el “hombre-europeo-cultura” colonizador y
el “hombre-americano-naturaleza” colonizado.
La misma falta de vello corporal y facial coloca al hombre americano dentro de lo
corporal femenino, pues hace alusión a la ausencia de esos símbolos masculinos que la cultura
occidental preciaba como parte integral de la imagen corporal del hombre. Nuevamente se
hace referencia a esta privación de vello, especialmente el facial, pues representaba la
carencia de un símbolo masculino de poder y supremacía, al cual Carl Linneo había aludido
como algo que Dios había dado a los hombres como ornamento y para distinguirlos de las
mujeres (Blunt 157). Voltaire también iba a señalar y relacionar esa imagen del americano
sin barba, ya fijada en el discurso colonial europeo desde el siglo XVI,9 como una falta de
masculinidad e indicio de su debilidad e inferioridad, pues según el filósofo francés, la historia
había demostrado que ese tipo de gente (sin barba) no ofrecía resistencia alguna ante la
embestida colonial europea.10 A través de estas posiciones antropológicas se puede notar
cómo el siglo XVIII de la Europa ilustrada articula un tipo de cuerpo que se va definiendo dentro
de su propuesta discursiva de exploración planetaria cuyos rasgos estaban delineados bajo
los parámetros de la masculinidad europea que se establecía como norma y con la cual se
va clasificar y ordenar la humanidad entera.
Con la ayuda de la filosofía natural como herramienta científica, los centros del poder
europeos conciben los territorios americanos como estados vírgenes y de naturaleza
degradada, lo cual constituía una prueba palpable de la incapacidad e impotencia del hombre
americano para transformar y explotar la naturaleza para su propio beneficio, y así crear
sociedades civilizadas. De esta manera lo había señalado el deán de Alicante, Manuel Martí,
en una carta escrita en latín en 1735, y dirigida a un joven interesado en realizar sus estudios
en México. En su epístola, Martí califica el ambiente intelectual de la Nueva España como
un “vasto desierto literario” en el cual no existían maestros, ni libros, ni bibliotecas, por lo
que persuade al joven estudiante para que abandone su intento de trasladarse a la ciudad
novohispana, y se dirija mejor a Roma.
Entre las respuestas que emanan de las plumas criollas se destaca la del Dr. Juan José
de Eguiara y Eguren, profesor y rector de la Real y Pontificia Universidad de México, quien
en su intento por impugnar y demostrar lo contrario a lo dicho por el deán de Alicante, se
dedica a compilar la tradición intelectual novohispana, incluyendo a la indígena, dentro de
una obra que se llamaría Bibliotheca Mexicana. El proyecto de Eguiara y Eguren buscaba
ser una bibliografía comprensiva de la historia intelectual mexicana, organizada de una
manera alfabética, de individuos y sus obras, abarcando desde la época prehispánica hasta
el año de 1755. Sin embargo, la obra no pudo ser finalizada por el fallecimiento de su autor
y sólo pudo salir a la luz el volumen que comprendía las secciones de la A a la C.
Puesto en marcha como estrategia, el cientificismo y enciclopedismo ilustrados les abre
las puertas a los grupos intelectuales criollos para construir y debatir sus propios proyectos
9 Desde el encuentro colombino, el europeo ve la ausencia de la barba en el cuerpo del americano
como una desviación a la norma masculina europea. Véase mi libro Espacio, cuerpo y poder
(2007).
10 Voltaire, haciendo una analogía, señala que los leones que existen en América son más
pequeños que los del Viejo Mundo, y carecen de melena, además de ser cobardes (Gerbi 45).
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de nación que interpretaban el espacio novohispano y la historia intelectual acumulada e
inventariada por ellos mismos, lo que Anthony Higgins (2000) ha nombrado el “archivo
criollo”, como algo que habían heredado, tanto de los indígenas como de sus parientes más
cercanos, los europeos. Es así como lo entiende el jesuita mexicano Francisco Javier
Clavijero, a quien, desde su exilio “a más de dos mil trescientas leguas de su patria” le tocaría
defender la historia y la cultura del suelo que lo vio nacer y reafirmar, al mismo tiempo, la
imagen del imperio azteca como una civilización avanzada a la cual se podía comparar con
las del viejo mundo.
Clavijero fue uno de los tantos jesuitas criollos que sufrió la política de expulsión de
la Compañía de Jesús en el año de 1767, abandonando la Nueva España para embarcarse
rumbo a Bolonia, Italia, en donde viviría el resto de su vida. Aunque Clavijero originalmente
escribe su Historia antigua de México en español, es persuadido por unos literatos italianos
que estaban interesados en leer su obra –según lo señala el propio autor– para que la tradujera
al italiano (toscano) y para que la publicara en 1780. La obra consta de diez libros que cubren
la historia prehispánica y la época de la conquista, así como de nueve disertaciones, en donde
el autor se dedica a refutar directamente las diatribas de los naturalistas europeos ilustrados.
Clavijero escribe su Historia antigua de México bajo las pautas del racionalismo
historiográfico del siglo dieciochesco, que se centraban, como bien lo señala Cañizares-
Esguerra, en un “nuevo arte de leer” las fuentes del pasado, con el fin de implantar una
diferenciación entre lo irracional de la historiografía renacentista, la cual había glorificado
en gran medida la hazaña española del descubrimiento y conquista de América, y la nueva
lectura racional de esas mismas fuentes, privilegiando el cientificismo que acompañaba la
nueva conciencia planetaria comandada por la Europa nórdica. Sin embargo, el jesuita criollo
se diferencia de esta corriente historiográfica nordeuropea ya que convalida algunas de las
fuentes renacentistas que los europeos ilustrados execraban por estar basadas en el
testimonio ocular de gente que, según los filósofos modernos, no había sido entrenada para
ello. Aun más, el criollo le da autoridad historiográfica a las fuentes indígenas que los
europeos desacreditaban por considerar a las culturas amerindias incapaces de llevar un
recuento de su historia por carecer de una escritura alfabética. Así, Clavijero busca esa verdad
sobre el continente americano en el archivo criollo, de ahí que sea lo propio y no lo ajeno
lo que iba a dar validez a su texto histórico, siempre tratando de encontrar ese punto medio
que le diera objetividad a su historia y que el racionalismo ilustrado le obligaba a seguir:
Al referir los acontecimientos de la conquista que hicieron los españoles, me aparto
igualmente del panegírico de Solís que de la invectiva del ilustrísimo señor Las Casas,
porque no quiero adular a mis nacionales ni tampoco calumniarlos. Dejo los hechos
en aquel grado de certeza o verosimilitud en que los encuentro. (xxii)
Su apego a la “verdad” hace que el jesuita en ningún momento intente hacer una simple
exaltación de la historia de su país, pues su objetivo está centrado en desenterrar y exponer
la producción intelectual mexicana a través de sus propios textos, a través de los cuales refuta
los argumentos que los europeos esgrimían sobre el espacio americano, descrito como un
continente vacío intelectualmente. La fuerte reacción que lo motivó a salir en defensa de la
tierra que lo vio nacer no era para menos. No obstante, Clavijero evita mostrar sus emociones
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poniendo mucho cuidado en establecer su posición subjetiva en relación con el texto, y su
aproximación al problema planteado, pues recalca que el origen de su obra fue llevado por
la razón universal y el “celo por la humanidad”, y no por la “pasión o interés” que uno puede
asumir al defender la patria, ya que las emociones tienden a desvirtuar el objetivo central
del historiador, que es la búsqueda de la verdad, y en este caso, la verdad criolla.
Desde el inicio de la Historia antigua de México, el lector implícito es advertido de que
la presente es “una historia de México escrita por un mexicano” en donde se va a “honrar
la memoria de algunos ilustres americanos cuyas obras son totalmente desconocidas en
Europa”, para así poder resarcir las imágenes del territorio novohispano que se había pintado
como un “desierto literario”. Clavijero aprovecha este espacio para resaltar su dominio del
náhuatl, la lengua indígena del imperio mexicano, como una muestra de los niveles de su
erudición enciclopédica. Esto convierte a esta lengua americana en una herramienta
historiográfica muy importante, ya que es a través de ella como se puede acceder al legado
histórico indígena, algo que pocos europeos poseían o conocían. Como prueba de ello, el
jesuita indica que las pinturas jeroglíficas de los mexicanos habían sido las que “suministraron
la mayor parte de los materiales para la historia antigua de México” de autores como
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, pasando por Domingo Chimalpáin y Fernando de Alvarado
Tezozómoc, hasta Fray Bernadino de Sahagún y Fray Juan de Torquemada (535). Todos
estos autores representaban parte de la herencia cultural novohispana y, por extensión, de
América, y su autoridad radicaba en el trabajo intelectual de haber rescatado y compilado
el legado indígena que para estas fechas era parte imprescindible de la epistemología criolla,
a la que pertenecía la propia narrativa de Clavijero. Es por eso que el propio jesuita
novohispano se lamentará la “pérdida de aquella prodigiosa multitud de pinturas” (251),
y aprovecha el medio para hacer un llamado a la comunidad imaginaria criolla para que “no
se pierda lo que nos queda” (xviii).
La heterogeneidad étnica de estos escritores –indígenas, mestizos y españoles– nos
habla de la forma en que el criollo visualiza a la nación mexicana, vinculado cada uno tanto
por una confraternidad étnica como por los niveles e intereses intelectuales que existían entre
ellos. De esta manera la imagen de nación del jesuita aparece móvil y flexible, representada
por diversos miembros del espacio sociocultural del virreinato cuyo único requisito para
pertenecer a él era haber contribuido al archivo cultural a través de su trabajo intelectual,
propuesto como un servicio más amplio y de mayor envergadura: la patria criolla.
Para Clavijero, la ignorancia y los errores de los europeos se debía a que carecían de
las herramientas y los conocimientos arriba señalados y, por tanto, no podían estar
facultados para escribir sobre el pasado prehispánico, pues sólo los criollos, conocedores
del náhuatl y de la historiografía indígena, tenían la autoridad para hacerlo. Esta posición
subjetiva convierte a los intelectuales criollos en los herederos de la historiografía nativa,
la cual consideraban ya como su propio pasado clásico, equivalente a la Grecia y Roma
europea.
En su lucha por legitimar su conocimiento, Clavijero insiste en establecer el espacio
que ocupa dentro de esa comunidad como un locus privilegiado y autorizado de la
enunciación. Para el autor de la Historia antigua de México, el haber nacido en América le
confiere una potestad sobre lo que escribe, debido a la experiencia empírica que había
adquirido en el estudio de la naturaleza y su interacción con la población nativa. “Lo que
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yo diré –advierte el criollo– va fundado en sobre un serio y prolijo estudio de su historia,
y sobre el íntimo trato [que tuve] de los mexicanos por muchos años”. El jesuita transforma
esta experiencia nativa en autoridad para darle una mayor validez y veracidad a su obra, sobre
todo con respecto a las que habían sido creadas desde los escritorios europeos por autores
que por “la falta de conocimiento” de los mexicanos habían creado retratos distorsionados
y poco fieles de ellos (45). De ahí que, como bien lo señala Jorge Cañizares-Esguerra,
Clavijero reproche a los naturalistas europeos el interés que tenían en crear sistemas más
que en la compilación de hechos basados en el conocimiento empírico (237).
Así, por ejemplo, para impugnar los señalamientos de De Pauw sobre la inferioridad
del hombre americano, Clavijero los confronta con los comentarios de Antonio de Ulloa,
el capitán español que había formado parte de la famosa expedición internacional de 1735
en América del Sur:
Paw presenta a los americanos débiles y enfermizos; Ulloa, por el contrario, afirma
que son sanos, robustos y fuertes. ¿Quién de los dos merecerá de nosotros más crédito,
Paw que desde Berlín se puso a filosofar sobre los americanos sin conocerlos, o Ulloa
que por algunos años los vio y trató en diversos países de la América meridional?
¿Paw que tomó el empeño de vilipendiar y envilecernos por establecer su disparatado
sistema de la degeneración, o Ulloa, que aunque, por otra parte, poco favorable a
los indios, no trató de formar ningún sistema sino solamente escribir lo que juzgaba
cierto? El lector imparcial decidirá. (506, énfasis mío)
Si como señala Luis Villoro, la Europa del siglo XVIII había utilizado la razón como una
pauta infalible y universal con la cual valoraba y medía todo, la crítica que Clavijero hace
en el párrafo anterior era contundente ya que desarticulaba y reconstruía el criterio de verdad
con el cual los europeos habían atribuido “a todos los americanos lo que se ha observado
en algunos individuos o en ningunos” para luego hacer deducciones erróneas de ellas (508).
El jesuita desarma el razonamiento de los europeos con la misma pauta racionalista
dieciochesca, a través de una argumentación ad hominem, para poner entre dicho sus
argumentos y calificarlos como meras “fábulas” y “niñerías” que los viajeros, historiadores,
naturalistas y filósofos europeos habían pronunciado contra el continente americano. De
esta manera, el criollo se transformaba de acusado a acusador, de juzgado a juez, volteándole
la tortilla a la arrogante Europa que se atribuía el monopolio de la verdad (Villoro 116-118).
Con ese criterio universal de la razón, Clavijero niega el discurso planetario, que se
pronunciaba contra América, como una verdad universal. Juzga a sus vociferantes
interlocutores, y los confronta para luego desenmascarar y debilitar cada uno de los
razonamientos con el fin de demostrar sus errores, que algunas veces aparecen como
disparatadas “bufonadas”, de las que se llega a mofar. El jesuita era consciente de que se
estaba enfrentando modelos europeos con tendencias universales, cuyo fin era privilegiar
el orden natural de las cosas ya clasificadas jerárquicamente por Europa. Para el novohispano
las irregularidades que los naturalistas observaban en lo americano eran el resultado de una
necedad arrogante de comparar las nueva especies con otras conocidas o, mejor dicho,
contrastar las especies americanas con las categorías del Viejo Mundo, tomadas estas
últimas como modelos ejemplares.
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Clavijero ofrece muchos ejemplos de la imposición que De Pauw o Buffon hacen del
sistema taxonómico europeo para clasificar las especies americanas. Uno muy significado
es el del suri o touyon, un ave americana de gran tamaño que fue llamada avestruz por De
Pauw aunque era de una especie distinta a la africana. Para De Pauw, existía una
“deformidad” o “irregularidad” en el touyon ya que tenía cuatro dedos separados, en vez
de los dos dedos unidos por una membrana del avestruz. En un diálogo simulado entre un
americano y De Pauw, el criollo novohispano objeta el que se tenga que tomar como modelo
el ave africana, pues el tener sólo dos dedos unidos por una membrana implicaría, para un
americano, una irregularidad en ésta, y no en los cuatro dedos del touyon. El De Pauw de
Clavijero le responde al americano con un rotundo y enfático ¡no!, ya que “la irregularidad
está en vuestros avestruces, porque no se conforman con los del Mundo Antiguo que son
los ejemplares de la especie” (484, énfasis mío). Con esto Clavijero pone al descubierto la
pelea en la que está enfrascado: la defensa de la taxonomía americana y la impugnación al
uso de lo europeo como arquetipo universal, al cual se debían conformar todas las especies
del mundo, y que el criollo ignora y se niega a aceptar.
El jesuita expone la taxonomía planetaria como una medida y valor, a la cual se le otorga
el carácter de meta y objetivo a ser alcanzado. Desde el momento en que la norma europea
es afirmada como un valor, la polaridad emerge casi de modo necesario; pues si algo es querido
como un valor su contrario será rechazado como un no valor, es decir, una irregularidad. El
criollo increpa al europeo por negarse a ver la diferencia en las especies americanas y aferrarse
en aplicar su sistema de clasificación que acepta sólo su norma y, por tanto, no hace más
que ver irregularidades y desproporciones –unos no valores– donde no los hay.
En cuanto al clima de la naturaleza americana se refiere, Clavijero desbarata fácilmente
los señalamientos de De Pauw, Buffon y todos los que aseguraban que la naturaleza
americana era inaccesible, fría y con llanuras anegadas, pantanosas y estériles, en donde las
plantas y los árboles difícilmente daban frutos, y cuando los daban eran de una calidad muy
inferior a la de los de Europa. Clavijero contesta que, si bien es cierto que en México, y en
las otras regiones de América, existen lugares pantanosos y fríos, son más las tierras fértiles,
de tal manera que mientras en “Europa no hay más que una siembra y una cosecha; en Nueva
España hay varias” (469).
En su defensa de los indios, Clavijero trata de ser siempre fiel a la “verdad”, sin condenar
ni alabar, y más bien da razones y testimonios apegados al racionalismo del momento al cual
él era un gran adepto.11 Sin embargo, no deja de asumir un carácter apologético cuando trata
ciertos aspectos de la historia o cultura indígenas que, él sentía, eran relevantes para el
objetivo de su obra. Es el caso de la educación que los indígenas recibían en su juventud,
pues para el jesuita estas instrucciones eran dignas de admirar, ya que si bien estaban
mezcladas con supersticiones, descartadas éstas últimas podrían “servir de lecciones a la
nuestra” (201). Por otro lado, cuando habla de los aspectos negativos de los mexicanos, el
jesuita muestra éstos no como rasgos intrínsecos de su carácter sino como resultado de las
11 Clavijero fue uno de los impulsores de la reforma educativa en el virreinato de la Nueva España
que buscaba promover el estudio de las ciencias exactas, el método experimental y la lectura
de filósofos modernos como Descartes, Newton, Leibnitz y Bacon, entre otros. Fue nombrado
prefecto de estudios del Colegio de San Idelfonso, del cual tuvo que renunciar pues las reformas
que él planteaba no fueron apoyadas por el rector del colegio (Tanck de Estrada 43-45).
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condiciones y los contextos históricos a que todas las culturas están expuestas. Por tanto
los indios son esencialmente iguales a los demás hombres, con los mismos dotes y facultades,
pues “son capaces de todas las ciencias, como lo ha demostrado la experiencia” (46).
Si bien Clavijero intenta señalar la igualdad entre el indio y el europeo en cuanto a sus
capacidades intelectuales y creativas, al mismo tiempo, advierte una diferencia en el primero,
la cual nada tiene que ver con la inferioridad señalada por los filósofos modernos. Las
características vistas en el cuerpo del indio determinadas como irregularidades, por ejemplo,
la falta de vello, especialmente el facial, deben ser vistas, según el jesuita, como una
particularidad del mexicano, tal y como las tienen otros pueblos o naciones. La diversidad
de climas hacía posible la diversidad de seres vivientes y los seres humanos no eran la
excepción. Pues, si bien algunos frutos o plantas prenden mejor en un lugar que en otro, esto
no se debía a la superioridad o inferioridad del terreno, sino al hecho de que cada planta
progresa mejor en el “temperamento que le conviene” (470).
A todo esto, Clavijero parece insertar aquí el otro objetivo de su obra, que sería la crítica
al gobierno español. Para el jesuita, la degradación que uno podría ver en el indio no se debería
entender, como ya se dijo, como una particularidad intrínseca, sino como el resultado de las
condiciones históricas a las que había estado sometido durante siglos, en este caso, bajo el
sistema colonial español. El jesuita tomó como ejemplo la adicción que los indígenas tenían
al pulque, señalando que el régimen colonial los había llevado a una decadencia moral pues
ahora más de la mitad de la población estaba sumergida en el vicio de la embriaguez, ya que
en los tiempos antiguos “la severidad de las leyes los contenían en su beber” (45).
Así, la condición indigna en la que se encontraba los indios no era por la falta de aptitudes
o capacidades, sino debido a la situación servil a la que se les había sujetado. Si se negaban
a trabajar para los españoles, no era por la supuesta pereza que se les achaca, sino por los
trabajos forzados que los europeos los habían obligado a ejercer, creando con ello un encono
entre la población nativa. “Sin embargo –subraya Clavijero– no hay gente en aquel reino que
trabaje más [que el indígena], ni cuyo trabajo sea más útil ni más necesario” (46; énfasis
mío). El criollo parece ver en la población nativa a unos compatriotas maltratados y
abandonados por el sistema colonial español, que solamente veía en ellos una mano de obra
de la cual podía disponer, aun forzadamente, en el momento deseado. Para el jesuita, no hay
posibilidad de prosperar ni salir adelante bajo esas condiciones, pues “es muy difícil, por
no decir imposible, hacer progresos en las ciencias en medio de una vida miserable y servil
y de continuas incomodidades” a las que se sometía al indígena (518).
Esto era una clara condena al gobierno español, pues el jesuita lo acusaba de haber
empujado a la miseria a una parte importante del cuerpo social novohispano, a aquellos a
quienes los criollos habían arrebatado su legado cultural para poder apropiárselo en su
intento por crearse una conciencia e identidad americanas. Pareciera que Clavijero estaba
pagando con esta defensa esa deuda moral que la sociedad criolla tenía con la población
nativa. Como buen educador jesuita, ve el remedio para aliviar el estado del indígena a través
de la educación, pues como él mismo señala, “lo malo podría en la mayor parte corregirse
con la educación, como lo ha mostrado la experiencia.” Curiosamente esa experiencia de la
que él habla había sido acumulada por “muchos hábiles criollos” que fungieron como
maestros de “los pocos mexicanos que se han dedicado al estudio de las letras, por estar el
común de la nación empleado en trabajos públicos o privados”. La degradación indígena,
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por tanto, no era por el clima, como clamaban los europeos, sino porque el estado español
los había arruinado y no había procurado un bienestar para esa población:
Por lo demás no puede dudarse que los mexicanos presentes no son en todo semejantes
a los antiguos, como no son semejantes los griegos modernos a los que existieron
en tiempos de Platón y de Pericles. La constitución política y religiosa de un Estado,
tiene demasiado influjo en los ánimos de una nación. (46-47)
La critica contra el sistema colonial está claramente delineada en el párrafo anterior.
Y por obvias razones, Clavijero se identifica aquí más con el indígena que con el español,
pues parece inferir una analogía entre la situación subordinada del indígena bajo el gobierno
español, y la de los criollos con las reformas borbónicas. El estado español es visto aquí
más como una tiranía que como la madre patria, la cual debía procurar acoger y cobijar a sus
hijos. ¿No es ésta precisamente la queja de los criollos? ¿Estaría acaso Clavijero proponiendo
que la salvación del indígena estaba sólo en las manos de una nación criolla? ¿Hasta qué punto
el conocimiento de la cultura e historiografía mexicana le iban a servir al criollo para
reivindicar al indio como ciudadano de la nación criolla? Estas son algunas preguntas que
con el tiempo vendrían a darse entre la élite intelectual criolla, una vez que el sueño político
de esta clase social se convirtiera en realidad con los movimientos independentistas del siglo
posterior.
Fue así como el siglo XVIII significó, para el continente americano, un periodo de
reinvenciones y de reconquistas disputadas en varios bandos. Por un lado estaban las
instancias del poder europeo que procuraban establecer sus proyectos expansionistas a
través de reformas políticas y producciones discursivas cuya finalidad era buscar un mayor
control sobre los territorios del Nuevo Mundo y obtener así los mayores beneficios
posibles. Mientras que, en cambio, los grupos intelectuales criollos que, viendo amenazados
sus intereses e ideales nacionales con los embates reformista españoles por un lado y la
conciencia planetaria del cientificismo europeo por otro, crean un discurso alternativo para
confrontarlo a la embestida europea, al mismo tiempo que construyen las bases
epistemológicas de su proyecto de nación.
La posición epistemológica criolla del dieciocho revalida la historiografía del Nuevo
Mundo, que era negada por Europa, y la propone como la única válida, con lo cual se realizaba
la reinvención y reconquista criolla de los territorios americanos. Con la ayuda del archivo
criollo citado en su obra, el jesuita novohispano crea una imagen propia de México y de
América, totalmente distinta a las emanadas de los textos provenientes de los centros
hegemónicos europeos. Para Clavijero, el Nuevo Mundo no es tan nuevo como los europeos
lo habían estado señalándo. Y para demostrarlo rescata el pasado indígena como una muestra
de la historia intelectual de la nación mexicana. Con el rescate del indígena, el criollo se rescata
a sí mismo, y junto con él su proyecto de nación. Pues es precisamente la historia mexicana
la que funda y establece las raíces americanas de la nación criolla, jugando el papel de una
historia clásica americana que la Europa ilustrada quería negarle.
Francisco Javier Clavijero rechaza tajantemente ese “nuevo arte de leer” las fuentes
historiográficas que los nordeuropeos proponían como el correcto. El criollo cree
imprescindible la defensa del indígena, pues a través de ésta, la nación criolla podía liberarse
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de ese discurso reduccionista y colonial que estaban emprendiendo las naciones europeas
con su proyecto planetario de reconquista de América. El jesuita ve la situación degradada
del indígena no como algo intrínseco o congénito, sino como un resultado de siglos de
sumisión y explotación a que había estado sometido bajo el sistema colonial español. Esta
era una clara crítica al gobierno español, y el jesuita no pierde la oportunidad de expresarla
en su obra. La labor de Clavijero no fue nada fácil, pues se enfrentaba ante un discurso que
se establecía como moderno y científico y era respaldado por el poder económico y militar
de esas naciones que lo promovían. Sin embargo el jesuita criollo pudo encontrar debilidades
en los textos de escritores como Buffon y De Pauw, utilizando la propia razón como arma
retórica que el propio cientificismo del momento promovía, para hacer su propia reconquista
de América. Sólo por medio del racionalismo ilustrado se podía convalidar y restaurar la
imagen criolla de América, con la cual se establecían los cimientos que apoyarían lo que
vendría a ser la futura nación mexicana.
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